고문 얼마나 심했던지 고문기술자 돕던 사람도 울먹여 - 한겨레

출처 : http://www.hani.co.kr/arti/politics/politics_general/512745.html

고문 얼마나 심했던지 고문기술자 돕던 사람도 울먹여

[한겨레] 김종철 기자  등록 : 20111230 22:05

   

김근태 일대기

21살때 강제징집…민청련 주도 독재항거 선봉

46살까지 교도소 들락…‘세계의 양심수’ 선정

정계입문 뒤도 ‘따뜻한 기품’ 유지 “국제 신사”

≫ 1964년 경기고 재학 시절 서울대 의대 외국인교수 숙소에서 캐나다 출신 선교사 프랭크 스코필드와 함께 기념촬영을 하는 모습. 가운데 왼쪽 둘째가 김근태 고문, 뒷줄 왼쪽 첫째가 정운찬 전 국무총리.

≫ 1965년 서울대 재학 시절 가을축제에서 학생들에게 물건을 파는 김근태 고문.

이 땅의 민주화가 한두명의 피땀으로 성취된 것은 아니지만, 민주화 역사에 김근태라는 이름은 가장 굵은 활자로 아로새겨질 것이다. 김근태(1947~2011)는 암흑의 시기였던 1970년대 후반부터 90년대 초반까지 민주화 운동을 앞장서 이끌어온 반독재 민주화 투쟁의 상징이자 흔들리지 않는 거목이었다. 온몸으로 역사를 진보시킨 진정한 투사였다.

그를 운동가로 만든 것은 박정희 독재체제가 낳은 암울한 시대상황이었다. 서울대 상대(경제학과) 3학년 때인 1967년 김근태는 대통령 선거 부정에 항의하는 교내 시위에 참가했다가 군에 강제로 끌려가면서 저항의 길을 걸었다. 70년 복학한 뒤에는 동기생인 고 조영래, 장기표, 심재권, 손학규 등과 함께 교련반대(1971) 등 학내 시위를 주도했다. 71년 공안당국이 학생운동을 탄압하기 위해 조작한 이른바 ‘서울대생 국가내란음모 사건’의 주모자 중 한명으로 수배받는 처지가 돼, 박정희 정권이 끝나는 1979년 말까지 쫓겨 다녔다.

인천지역에서 노동운동을 하던 김근태는 1983년 9월 ‘민주화운동청년연합(민청련)’ 결성을 주도함으로써 독재타도 운동의 선봉에 선다. 당시 우리 사회는 1980년 5·18 광주에서 학생과 시민을 학살하고 등장한 전두환 정권의 폭압통치에 눌려 학생운동도 움츠려 있었다. 이런 상황에서 민청련은 ‘민주화의 길’이란 소식지 발간과 각종 집회를 통해 민주화 투쟁의 불길을 댕겼다. 그 중심에는 초대 및 2대 민청련 의장을 맡은 김근태가 있었다.

≫ 1978년 4월 서울 동숭동 흥사단에서 열린 부인 인재근씨와의 결혼식 장면.

김근태를 눈엣가시로 여긴 전두환 정권은 1985년 9월4일 구류에서 풀려나 서울 서부경찰서를 나오던 그를 남영동 치안본부 대공분실로 곧바로 끌고갔다. 이때부터 김근태를 서울대 학생운동권 조직인 ‘민추위(민주화추진위원회)’와 그 투쟁문건이었던 ‘깃발’의 지도자인 문용식의 배후 인물로 만들기 위한 권력 차원의 조작이 시작됐다. 김근태는 9월25일까지 이근안 등 고문기술자들로부터 물고문과 전기고문 등 모두 10차례나 죽음을 넘나드는 고문과 구타를 당했다. 고문이 얼마나 심했던지 고문기술자를 돕던 사람조차 김근태가 홀로 남았을 때 “더 이상 두고 볼 수가 없다. 어떻게 해서든 여기를 떠나라”고 울먹일 정도였다. 민청련 간부였던 이을호, 김병곤 등도 함께 고문을 당했다. 이을호는 고문 후유증으로 정신병을 앓았으며, 김병곤은 1990년 위암으로 세상을 떠났다.

“고문을 받는 과정에서 본인은 알몸이 되고 알몸 상태로 고문대 위에 묶여졌습니다.” “알몸으로 바닥을 기면서 살려달라고 애원하며 빌라고 했습니다. 저는 그들이 요구하는 대로 할 수밖에 없었고 그들이 쓰라는 조서 내용을 보고 쓸 수밖에 없었습니다.” 그가 그해 12월19일 법정에서 ‘짐승의 시간’을 이렇게 증언했다.

하지만, 김근태는 좌절하지 않고 일어나 고문 폭로를 위한 법정투쟁에 나섰다. 그는 전기고문 때 발뒤꿈치에 생긴 주먹만한 상처 딱지를 수거해 감옥에 따로 보관했다. 그해 12월13일 접견온 이돈명 변호사와 목요상 의원에게 상처딱지를 건네려했지만, 교도관에 의해 제지당하고 끝내 중요 증거물을 이들에게 빼앗겼다. 망가진 신체를 증거로 채택하기 위해 법원에 낸 ‘신체감정 증거보전’ 신청도 정권의 압력으로 기각당했다.

그러자 부인 인재근이 투쟁을 이어갔다. 검찰청 복도에서 김근태로부터 고문의 실상을 기적적으로 잠깐 들은 인재근은 이 사실을 감옥 밖에 널리 알렸다. 특히 그는 이미자 노래테이프 중간에 고문 내용을 녹음한 다음 이를 미주 한국일보 기자인 심기섭을 통해 해외로 내보냈다. 이 사실은 뉴욕타임스 등에 크게 보도됐으며, 전두환 정권은 궁지에 몰렸다.

그 공로로 김근태와 인재근은 미국의 ‘로버트 케네디 인권상’(87년)을 받았으며, 독일 함부르크 자유재단으로부터는 ‘세계의 양심수’로 선정(88년)됐다. 그는 1988년 중반 석방된 뒤 ‘전국민족민주운동연합(전민련)’ 집행위원장으로 민주화와 평화운동을 하다가 1990년에서 92년까지 다시 구속됐다.

≫ 1983년 9월3일 서울 돈암동 카톨릭 상지회관에서 초대의장을 맡은 김근태 고문이 부의장이었던 장영달 전 민주당의원과 함께 민주화운동청년연합 현판을 내걸고 있다.

≫ 1998년 7월 석방된 김근태 고문이 부인 인재근씨와 경북 김천교도소 앞에서 “양심수 전원 석방” 구호를 외치고 있다.

≫ 1990년 5월13일 국가보안법 위반 혐의로 수배를 받던 김근태 고문이 제주에서 붙잡혀 김포공항에 도착한 뒤, 수사관들이 그를 강제로 승용차에 태우고 있다.

≫ 1996년 4월12일 15대 국회의원(서울 도봉갑)으로 당선이 확정된 김근태 고문이 지지자들과 함께 만세를 부르고 있다. <한겨레>자료사진, <한반도재단> 제공, 김근태 홈페이지 화면 갈무리

재야의 대표적 인물이던 김근태는 1995년 민주당 부총재로 입당하면서 정계에 입문했다. 그는 이후 김대중이 이끌던 새정치국민회의에 합류했으며, 1996년 15대 총선에서 서울 도봉갑에서 당선됐다. 이후 17대까지 세번 연속 국회의원에 당선되고, 열린우리당 원내대표와 당의장, 보건복지부 장관 등을 지냈다.

그는 정치권에 들어와서도 불의에는 강하되 약자에게는 따뜻한 기품을 유지했다. 항상 진지하고 정직한 그에게 동료들은 “국제신사”란 별명을 붙여줬다. 1999년 백봉 나용균 선생을 기려 제정한 제1회 ‘백봉신사상’에 선정되고, 같은 해 정치부 기자들이 뽑은 ‘차세대 지도자’에도 1위에 올랐다.

하지만, 타협보다는 원칙을 중시했던 그는 자주 현실정치의 벽에 부딪쳤다. 2002년 민주당의 대통령 후보 경선에서 세를 얻지 못해 중도에 포기했다. 그러면서도 우리 정치판의 불법 정치자금의 악순환 고리를 끊기 위해 “2000년 전당대회때 권노갑 고문에게 2천만원을 받았으며, 2억4천만원을 선관위 신고에서 누락했다”고 양심선언을 했다. 원칙주의자로서의 김근태의 면모를 잘 보여준다.

2004년 6월 아파트 분양원가 논쟁 때는 당시 노무현 대통령과 맞서기도 했다. 노 대통령이 그해 4월 17대 총선공약으로 열린우리당이 내걸었던 아파트 분양원가 공개를 “시장논리에 어긋난다”며 반대하자 개인성명을 내 “계급장 떼고 논쟁하자”고 정면으로 항의했다. 그해 11월 보건복지부장관 시절 정부의 국민연금 주식투자 동원 움직임에 반대해 김근태는 “하늘이 두 쪽 나도 해내겠다”며 국민연금 지키기를 선언했다.

그러나 2008년 18대 총선에서 서울을 휩쓴 ‘반 노무현 정서’와 뉴타운 열풍은 민주화운동의 대부도 비껴가지 않았다. 김근태는 뉴라이트 출신인 신지호 한나라당 후보에게 패배했다. 그는 내년 총선을 앞두고 지난 3월 민주당 진보개혁모임을 꾸려 공동대표를 맡는 등 재기를 꿈꿨으나, 끝내 병마를 이기지 못했다.

“2008년의 촛불국민들은 2009년엔 조문 행렬을 이었고 지금은 희망버스를 타야 한다.…운 좋게 내년 2012년에 두 번의 기회가 있다. 최선을 다해 참여하자. 오로지 참여하는 사람들만이 권력을 만들고, 그렇게 만들어진 권력이 세상의 방향을 정할 것이다.” 지난 10월18일 자신의 인터넷 홈페이지인 ‘김근태가 살아온 길’에 그가 마지막으로 남긴 글이다. 

김종철 선임기자 phillkim@hani.co.kr